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родился, боролся и умер, — умер физически, однако гений его 
будет жить, пока живет человечество. Ленин везде: на страницах 
книг и в космосе, в лаборатории и в шахте, в городе и в селе, в воз-
духе, на море и на земле. И прежде всего Ленин — в грандиозных 
планах Партии, в той светлой цели, которая год за годом молодит 
человечество, распахнувшее объятия коммунизму.

Такой любви, как к Ленину — стихийной, бурной, неугаси-
мой, — мне не приходилось встречать никогда. Это меня взвол-
новало до слез с первого дня моего пребывания в СССР. И поныне 
я во власти этих чувств — сорок лет спустя после смерти Ленина 
я вижу его живым везде и во всем.

А. ВИЛЬЯМС*

Ленин-человек и его дело**

<Фрагменты>

Из предисловия автора к русскому изданию 1932 года
Весной 1918 года, готовясь к отъезду из России в Америку, я со-

брал огромный чемодан брошюр, плакатов, воззваний, листовок, 
номеров газет «Правда», «Известия» и даже «Речи».

Беседуя в последний раз с Лениным в Кремле, я упомянул 
о своем чемодане с литературой.

— Прекрасная коллекция, — сказал Владимир Ильич, — 
но только неужели вы в самом деле думаете, что ваше правитель-
ство пропустит вас с этим материалом в Америку?

— Я в этом нисколько не сомневаюсь, — ответил я, все еще бу-
дучи наивно убежден, что Америка желает узнать правду о России 
и русской революции.

Ленин покачал головой и, рассмеявшись, сказал:
— Прекрасно. Может быть, я и ошибаюсь. Посмотрим.
Он взял перо и собственной рукой написал обращение ко всем 

начальникам станций, весовщикам и другим железнодорожным 
работникам, прося их уделить особое внимание моему чемода-
ну. И чемодан благополучно прибыл со мной во Владивосток. 

* Альберт Рис Вильямс (1883–1962) — американский писатель и публи-
цист. Посетил Россию в 1917 г. Неоднократно встречался с В. И. Лени-
ным.

** «Ленин-человек и его дело» написаны и изданы в 1919 г. в США. Фрагменты 
печатаются по изд.: Бессмертие. М.: Художественная литература, 1970.
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Но в Америку он так и не попал. Он исчез. Каким образом — 
не знаю.

Это было во время блокады. Америка по-своему тоже пережива-
ла блокаду. Вывоз медикаментов и разных товаров в Россию был 
запрещен американским правительством, в то же время в Америку 
не разрешалось ввозить русские газеты и сведения о России.

А между тем американский народ хотел узнать правду о русской 
революции. Воображение масс было захвачено необыкновенными, 
потрясающими событиями в России. Они особенно интересовались 
великим вождем русской революции Лениным.

Как известно, девизом американских газет всегда было и оста-
ется: «Преподноси публике то, что ей нравится». Если у редактора 
нет новостей, он должен фабриковать их сам. И поэтому вместо 
действительных фактов о Ленине заняли выдумки и небылицы. 
Каких только глупостей не печатали о нем в газетах! Чтобы при-
дать всей этой несусветной чуши достоверность, всегда сообщали, 
что она получена от «собственного корреспондента» в Париже, 
Лондоне или Стокгольме.

Эти измышления были полны нелепостей и самых невероятных 
противоречий. Но в силу какой-то странной психологии, созданной 
войной, американская публика с жадностью поглощала такого 
рода «сведения» и требовала новых. Для нее во всем этом не было 
ничего нелепого или сверхъестественного.

И вот в ответ на эту ложь и клевету я написал «Десять месяцев 
с Лениным». Эту книжку мы снабдили тогда подробной биографией 
Владимира Ильича. Прошу читателей и критиков помнить, что она 
была написана для американцев и что условия, при которых она 
составлялась, были далеко не нормальные. Интервенция на все 
накладывала свою лапу. Писать в то время в Америке о России 
в доброжелательном духе было опасно. Трудно было тиснуть хо-
тя бы строчку в каком-нибудь журнале или газете…

Вступление

…Нужно отметить, что эта книга не завершена. Она не претен-
дует на то, чтобы дать полное представление о Ленине как лич-
ности и о его деле. Это можно сделать только в ходе дальнейшего 
развития истории, ибо вся последующая история будет связана 
с именем Ленина. Но те краткие сведения о Ленине-человеке и его 
деле, которые книга предоставляет в распоряжение читателя, 
не лишены, как надеется автор, интереса и значимости.

Ленин показан здесь в действии, за работой, в водовороте ре-
волюционных событий. Книга передает впечатления иностранца, 
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тесно соприкасавшегося с ним. На его стороне очевидное пре-
имущество перед всеми другими, кто писал о Ленине. Почти все 
за рубежом, писавшие в то время о Ленине, никогда с ним не го-
ворили, не слышали его выступлений, не видели его, не прибли-
жались к нему ближе чем на тысячу миль. Большую часть своих 
сообщений они основывали на слухах, догадках и голом вымысле.

Что касается меня, то я встречался с Лениным как социалист 
из Америки. Я ехал с ним в одном поезде, выступал с одной 
и той же трибуны* и два месяца жил рядом с ним в гостинице 
«Националь» в Москве. В этой книге я пишу о целом ряде встреч, 
которые были у меня с Лениным в период революций.

Первые впечатления о Ленине

В то время как ликующие толпы солдат и рабочих, упоенных 
победой пролетарской революции, наполняли огромный зал 
в Смольном, а пушки «Авроры» возвещали о гибели старого строя 
и рождении нового, Ленин спокойно поднимался на трибуну. 
Председатель объявил:

— Слово предоставляется товарищу Ленину.
Мы напрягли все наше внимание. Сейчас перед нашим взо-

ром предстанет человек, которого мы так давно жаждали видеть 
и слышать. Но с наших мест, отведенных для корреспондентов, 
вначале его не было видно.

Под громкие приветствия, выкрики, топот ног и аплодисмен-
ты он прошел через сцену и поднялся на трибуну, всего метрах 
в десяти от нас. Шум, крики и приветствия достигли кульмина-
ционного пункта.

Теперь мы видели его очень хорошо… Внешность его оказалась 
почти противоположной той, какую создало наше воображение. 
Мы ожидали увидеть человека огромного роста, производящего 
впечатление одним своим видом. На самом же деле перед нами 
стоял человек небольшого роста, коренастый, с лысиной и взъе-
рошенной бородкой.

Выждав пока стихнут ураганные аплодисменты, он проговорил:
— Товарищи! В России мы сейчас должны заняться постройкой 

пролетарского социалистического государства. — И стал без па-
фоса, по-деловому излагать существо вопроса.

* 1 (14) января 1918 г. А.-Р. Вильямс выступал на проводах первых эше-
лонов социалистической армии в Михайловском манеже в Петрограде, 
где В. И. Ленин произнес речь. После переезда в Москву 10–11 марта 
1918 г. В. И. Ленин некоторое время жил в гостинице «Националь».
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Ленин говорил без всякого стремления блеснуть красноречием, 
скорее резковато и сухо. Засунув большие пальцы в вырезы жи-
лета, он покачивался взад и вперед. В течение часа вслушивались 
мы в его речь, стремясь уловить в ней ту скрытую притягательную 
силу, которая объяснила бы нам его огромное влияние на этих 
свободных, молодых и сильных людей. Но тщетно.

Мы были разочарованы.
Дерзание и безудержный порыв большевиков зажгли наше 

воображение, того же мы ждали и от их вождя. Нам представля-
лось, что в лице лидера их партии мы увидим воплощение всех тех 
качеств, которые свойственны этой партии, что в нем заключена 
вся ее сила и мощь, что он, если хотите, сверхбольшевик. Но перед 
нами стоял усталый, ничем, казалось, особенно не выделяющийся 
человек, говорящий спокойно и просто, но с глубокой убежден-
ностью и силой.

— Если его одеть немного получше, то можно было бы по внеш-
ности принять за среднего мэра или банкира из какого-нибудь 
небольшого французского городка, — прошептал Джулиус Вест, 
английский корреспондент.

— Да, совсем небольшого роста человек для такого большого 
дела, — проговорил его компаньон.

Мы представляли себе всю трудность задачи, решение которой 
взяли на себя большевики. Справятся ли они с ней? Их вождь по-
началу не произвел на нас впечатления сильного человека.

Таково было первое впечатление. И все же, начав со столь 
ошибочной оценки, через шесть месяцев я был уже в лагере Вос-
кова, Нейбута, Петерса, Володарского и Янышева*, для которых 
первым в Европе человеком и политическим деятелем был Ленин.

Ленин вводит строгий революционный порядок 
в жизнь государства

Девятого ноября 1917 года я хотел получить разрешение со-
провождать красногвардейцев, чьи колонны шли тогда по всем 
дорогам на бой с казаками и контрреволюционерами. Я предъявил 
Ленину свои документы, на которых стояли подписи Хилквита**

* Восков, Нейбут, Петерс, Володарский и Янышев — большевики-эмигран-
ты; они возвращались на родину в апреле 1917 г. на пароходе, которым 
направлялся в Россию А.-Р. Вильямс, и были первыми большевиками, 
с которыми он познакомился и затем сблизился. — Ред.

** Хилквит М. — руководитель Социалистической партии США, деятель 
II Интернационала.
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и Гюисманса*. Я считал их очень внушительными документами. 
Ленин думал иначе. С лаконичным «нет» он вернул мне бумаги, 
словно я получил их в какой-нибудь филантропической буржу-
азной организации.

Инцидент пустячный, но он говорит о серьезном и строгом 
отношении к делу, которое зарождалось в пролетарских Советах. 
До того времени массы во вред себе были чрезмерно велико-
душны и доверчивы. Ленин принялся вводить революционный 
порядок. Он знал, что только решительными и крутыми мерами 
можно спасти революцию, которой угрожали голод, иностранная 
интервенция и реакция. Поэтому большевики проводили свои 
мероприятия без колебаний, а враги, изощряясь в эпитетах, 
осыпали большевиков бранью и клеветали на них. По отношению 
к буржуазии Ленин был суров и беспощаден.

Царивший в те недели хаос требовал от людей железной воли 
и железных нервов. Во всех государственных учреждениях наво-
дили строгий революционный порядок и дисциплину. Было за-
метно, как росло чувство ответственности рабочих, как улучшали 
работу отдельные звенья советского аппарата. Предпринимая 
какие-нибудь действия, например, приступая к национализации 
банков, Советская власть действовала теперь энергично и эффек-
тивно. Ленин знал, в каких случаях нельзя медлить, но знал и то, 
когда поспешность недопустима. Однажды его посетила делегация 
рабочих в связи с возникшим у них вопросом: не может ли он 
декретировать национализацию их предприятия.

— Конечно, — сказал Ленин и взял со стола чистый бланк, — 
если бы все зависело от меня, то все решалось бы очень просто. 
Достаточно было бы мне взять эти бланки и вот тут проставить 
название вашего предприятия, здесь подписаться, а в этом месте 
указать фамилию соответствующего комиссара.

Рабочие очень обрадовались и сказали:
— Ну, вот и хорошо.
— Но прежде чем подписать этот бланк, — продолжал Ленин, — 

я должен задать вам несколько вопросов. Прежде всего, знаете ли 
вы, где можно получить для вашего предприятия сырье!

Делегаты ответили, что не знают.
— Умеете ли вы вести бухгалтерию? — продолжал Ленин. — 

Разработали ли вы способы увеличения выпуска продукции?

* Гюисманс Камиль — один из старейших деятелей бельгийского соци-
алистического движения. В 1904–1919 гг. секретарь Международного 
социалистического бюро II Интернационала, занимал центристскую 
позицию. Неоднократно входил в бельгийское правительство.
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Рабочие ответили отрицательно и признали, что они, считая это 
второстепенным делом, не придавали ему серьезного значения.

— Наконец, товарищи, позвольте узнать у вас, нашли ли вы 
рынок для сбыта своей продукции?

Опять они ответили «нет».
— Так вот, товарищи, — сказал Председатель Совнаркома, — 

не кажется ли вам, что вы не готовы еще взять сейчас завод в свои 
руки? Возвращайтесь домой и начинайте над всем этим работать. 
Это будет нелегко, вы будете иногда ошибаться, но приобретете 
знания и опыт. Через несколько месяцев приходите опять, и тогда 
мы сможем вернуться к вопросу о национализации вашего завода.

Железная дисциплина в личной жизни Ленина

Своей личной жизнью Ленин показывал пример той железной 
дисциплины, которую вводил в общественную жизнь. Щи и борщ, 
черный хлеб, чай и каша составляли меню тех, кто был тогда вместе 
со Смольным. Так же питался Ленин с женой и сестрой. Революци-
онеры работали по двенадцать-пятнадцать часов в сутки. Рабочий 
день Ленина, как правило, длился не менее восемнадцати-двадца-
ти часов. Он собственноручно писал сотни писем. Погрузившись 
в работу, Ленин забывал даже о еде. Пользуясь случаем, когда 
он разговаривал с кем-либо, его жена подходила, бывало, к нему 
со стаканом чая и говорила: «Вот, товарищ, не забудьте выпить». 
Часто чай был без сахара, так как Ленин получал такой же паек, 
как и все. Солдаты и посыльные спали на железных койках в боль-
ших, с голыми стенами, похожих на казармы комнатах. Ленин 
и его жена спали на таких же койках. Когда уже не оставалось сил 
работать, они ложились отдохнуть на свои жесткие койки, часто 
даже не раздеваясь, чтобы можно было вскочить в любую минуту. 
Ленин переносил эти лишения не из аскетических побуждений. 
Он просто проводил в жизнь принцип равенства.

Один из этих принципов состоял в том, что в то время зара-
ботная плата любого советского служащего была приравнена 
к заработной плате среднего рабочего и установлена в шестьсот 
рублей в месяц.

Я жил в гостинице «Националь», когда Ленин поселился там 
в комнате на втором этаже. Новый, советский режим прежде 
всего отменил здесь изысканные и дорогие блюда. Большое ко-
личество блюд, составлявших обед, было сведено к двум. Можно 
было получить либо суп и мясо, либо суп и кашу. Это все, что мог 
иметь любой, будь он народным комиссаром или чернорабочим, 
иными словами, в полном соответствии с требованием: «Ни один 



910 А. ВИЛЬЯМС

не должен есть пирожных, пока все не получат хлеба»… Временами 
наступали дни, когда хлеба совсем не было. В эти дни не получал 
хлеба и Ленин.

Когда после покушения на него Ленин был в тяжелом состоя-
нии, врачи прописали ему питаться продуктами, которых нельзя 
было получить по карточкам, но можно было приобрести только 
на рынке у спекулянтов. Невзирая на уговоры друзей, он отказы-
вался притрагиваться ко всему, что не входило в законный паек.

Позже, когда Ленин начал выздоравливать, его жена и сестра 
нашли способ, как улучшить его питание. Зная, что он держит 
свой хлеб в ящике стола, они в его отсутствие проходили к нему 
в комнату и время от времени добавляли кусок хлеба к его запа-
сам. Поглощенный работой, Ленин опускал руку в стол, доставал 
хлеб и съедал его, не подозревая, что это сверх обычного пайка.

В письме к рабочим Европы и Америки Ленин писал о тех 
бедствиях, тех муках голода, на которые обрекло рабочие массы 
военное вмешательство Антанты.

Ленин на трибуне

Несмотря на исключительную перегруженность почти кру-
глосуточной напряженной работой, Ленин часто выступал с ре-
чами, в которых в живой и выразительной форме делал анализ 
сложившейся обстановки, ставил диагноз, предписывал лечение 
и убеждал слушателей применить его. Наблюдатели поражаются 
энтузиазму, который вызывают речи Ленина у малообразованных 
людей, хотя говорит он быстро и гладко и приводит множество 
фактов.

Ленин — мастер диалектики и полемики, чему способствует 
его удивительное самообладание во время дебатов. И дебаты — его 
конек. Ольгин* говорил: «Ленин не отвечает оппоненту, а подвер-
гает его вивисекции. Он подобен лезвию бритвы. Его ум работает 
с поразительной остротой. Он подмечает малейшие оплошности 
оппонента, отвергает неприемлемые посылки и показывает, на-
сколько абсурдные заключения могут быть выведены из них. 
В то же время он говорит с иронией, высмеивает своего оппонента. 
Он его беспощадно разносит, заставляет вас чувствовать, что его 
жертва — невежда, глупец и самоуверенное ничтожество. Сила 

* Ольгин — псевдоним писателя и публициста М. Н. Новомейского. 
В 1914 г. выехал из России в США, принимал участие в социалистиче-
ском движении, а затем вступил в Компартию США, написал ряд книг 
и статей об СССР, сотрудничал в советских газетах. — Ред.



Ленин-человек и его дело 911

его логики увлекает вас. Вас подчиняет его интеллектуальная 
страстность».

Временами он оживляет свою мысль шутливым отступлени-
ем или язвительной репликой. Например, высмеивая Камкова, 
без конца задававшего вопросы, Ленин использовал поговорку: 
«Одни дурак может задать столько вопросов, что и десять умных 
не ответят».

Иногда Ленин простым примером иллюстрировал новый 
порядок. Он как-то привел рассказ старой крестьянки, которая 
говорила, что если раньше человек с ружьем не позволял ей со-
бирать хворост в лесу, то теперь, наоборот, — он не опасен, он 
даже охраняет ее.

Ленин всегда стремился воздействовать в первую очередь на ум, 
а не на чувства. Тем не менее по реакции его слушателей можно 
было судить, какой силой эмоционального воздействия обладала 
ленинская логика.

Мне довелось выступать на митинге после Ленина. Это случи-
лось в Михайловском манеже в январе 1918 года, когда на фронт 
отправлялся первый отряд защитников Советской страны. Коле-
блющееся пламя факелов освещало огромное помещение, делая 
длинные ряды броневиков похожими на каких-то допотопных 
чудовищ. Вся большая арена и стоявшие на ней бронеавтомобили 
были усеяны темными фигурами новобранцев, плохо вооружен-
ных, но сильных своим революционным пылом. Чтобы согреться, 
они плясали и притопывали ногами, а чтобы поддержать хорошее 
настроение — пели революционные песни и частушки.

Громкие крики возвестили о прибытии Ленина. Он поднялся 
на один из броневиков и начал говорить. В полумраке слушавшие 
его люди вытягивали шеи и жадно ловили каждое слово. После 
окончания выступления раздались бурные аплодисменты.

Когда Ленин, закончив свою речь, спустился с броневика, 
Подвойский объявил:

— Сейчас перед вами выступит американский товарищ.
Толпа навострила уши. Я поднялся на автомобиль.
— Прекрасно, — сказал Ленин, — говорите по-английски, а я, 

с вашего разрешения, буду переводить.
— Нет, я буду говорить по-русски, — отважился я в каком-то 

безотчетном порыве.
Ленин следил за мной искрящимися глазами, словно предвку-

шая возможность позабавиться. Ждать ему пришлось недолго. 
Израсходовав весь имевшийся у меня запас готовых фраз, я зап-
нулся и замолчал. С большим трудом я подыскал еще несколько 
слов. Что бы ни делал иностранец с их языком, русские остаются 
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благожелательными и снисходительными. Они умеют ценить если 
не умение, то, во всяком случае, старание начинающего. Поэтому 
моя речь прерывалась продолжительными аплодисментами, кото-
рые каждый раз позволяли мне перевести дух и найти несколько 
слов для следующего короткого броска. Мне хотелось сказать им, 
что, если наступит критический час, я сам с радостью вступлю 
в ряды создаваемой Красной Армии. Я остановился, мучительно 
подбирая нужное слово. Ленин поднял голову и спросил:

— Какого слова вам не хватает?
— Enlist, — ответил я.
— Вступить, — подсказал он.
После этого всякий раз, когда я запинался, Ленин тут же под-

сказывал мне нужное слово, я его тотчас подхватывал и с амери-
канским акцентом бросал в зал. Это, а также то, что я представлял 
собой живой и осязаемый символ интернационализма, о котором 
все они столько слышали, вызывало веселое оживление и гром 
аплодисментов. Ленин от всей души смеялся и аплодировал.

— Ну вот, как бы там ни было, начало в освоении русского 
языка сделано, — сказал он мне. — Но вы должны продолжать 
заниматься им серьезно. А вы, — сказал он, повернувшись к Бесси 
Битти*, — вы тоже должны изучать русский язык. Дайте в газе-
те объявление, что хотите обменяться уроками. И потом просто 
читайте, пишите и говорите только по-русски. С американцами 
не разговаривайте — все равно пользы от этого не будет, — до-
бавил он, улыбаясь. — Когда мы встретимся в следующий раз, 
я вас проэкзаменую.

Необычайное самообладание Ленина

Во всех случаях жизни он проявлял исключительное самооб-
ладание. События, в результате которых другие теряли голову, 
служили для Ленина лишь поводом продемонстрировать свое 
спокойствие и душевное равновесие.

Единственное заседание Учредительного собрания** проходи-
ло бурно. На нем в смертельной схватке сцепились две фракции. 
Боевые выкрики делегатов, стук пюпитров, громы и молнии, 
которыми разражались ораторы, страстное пение «Интернаци-
онала» и революционного марша, звучавших в устах двух тысяч 

* Бесси Битти (1886–1947) — американская писательница, находивша-
яся в России в революционные дни 1917 г.; автор книги «Красное сердце 
России» и статей об Октябрьской революции.

** Заседание Учредительного собрания состоялось 5 (18) января 1918 г.
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человек, — все это наэлектризовывало атмосферу. С приближе-
нием ночи напряжение все нарастало. Мы сидели на балконе, 
вцепившись руками в барьер и стиснув зубы, наши нервы были 
напряжены. Ленин сидел в первом ряду первой ложи, и лицо его 
выражало полнейшее отсутствие интереса.

Наконец, он встал, прошел за трибуну и сел там на покрытые 
ковром ступеньки. Изредка он поднимал голову и окидывал 
взглядом огромное скопление народа. Затем подпер голову рукой 
и закрыл глаза, будто говоря себе: «Так много людей понапрасну 
растрачивает свои силы, пусть хоть один их побережет». Громкие 
голоса ораторов и шум собрания прокатывались над его головой, 
но он продолжал спокойно сидеть. Раза два он приоткрывал глаза, 
прищурившись, осматривался вокруг и снова опускал голову.

Затем он поднялся, распрямился и неторопливой походкой 
направился в ложу. Воспользовавшись случаем, мы с Джоном 
Ридом сбежали с галерки в зал, чтобы спросить у Ленина, что он 
думает о ходе заседания Учредительного собрания. Он что-то без-
различным тоном ответил. А потом поинтересовался ходом работы 
в бюро пропаганды*. Лицо его просияло, когда мы сообщили, что 
материал печатается тоннами и его удается переправлять через ли-
нию фронта в германскую армию. Вместе с тем мы сказали ему, что 
встречаем большие трудности с переводами на немецким языком.

— Ах да, — воскликнул он и внезапно оживился, вспомнив 
о моих подвигах, когда я выступал с броневика. — Ну, как под-
вигается дело с изучением русского языка? В состоянии ли вы 
теперь понимать все эти речи?

— В русском языке так много слов, — ответил я уклончиво.
— В том-то и дело, — заметил Ленин, — им нужно заниматься 

систематически. С самого начала вы должны овладеть основами 
языка. Я расскажу вам о своем методе.

Вкратце метод Ленина сводился к следующему: сначала вы-
учить все существительные, выучить все глаголы, выучить все при-
частия и прилагательные, выучить все остальные слова; выучить 
всю грамматику — орфографию и синтаксис, а затем непрерывно 
всюду и со всеми практиковаться. Как нетрудно заметить, метод 
Ленина был не столько оригинальным, сколько многосторонним. 
Словом, это был его метод борьбы с буржуазией применительно 

* Бюро существовало при Федерации иностранных групп РКП(б), созданной 
в начале 1918 г. Оно состояло из литераторов и агитаторов-иностранцев; 
занималось подготовкой и распространением печатных изданий, а также 
агитационно-пропагандистской работой среди войск империалистических 
держав. — Ред.
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к овладению языком — браться за дело самым решительным об-
разом. И разговор о нем увлек Ленина.

Он сидел, перегнувшись через барьер ложи, и говорил, под-
черкивая слова выразительными жестами. Глаза у него блестели. 
Наши коллеги — репортеры сгорали от зависти. Они думали, что 
Ленин в этот момент разоблачает преступления оппозиции, или 
выдает нам тайные планы Советов, или, может быть, разжигает 
в нас революционный пыл. В подобный критический момент, не-
сомненно, такую вспышку энергии у главы великого Русского го-
сударства могли вызвать только подобные темы. Но наши коллеги 
заблуждались. Глава Советского правительства просто-напросто 
излагал свой взгляд на методику изучения иностранного языка, 
с удовольствием воспользовавшись возможностью отвлечься 
за дружеской беседой.

Когда во время дебатов противники подвергали Ленина кри-
тике, он обычно сохранял спокойствие и даже умел подмечать 
смешные стороны в происходящем. Закончив речь на IV съезде 
Советов*, он занял свое место в президиуме, чтобы выслушать 
нападки пятерых оппонентов. Всякий раз, когда он находил, что 
оппонент сделал удачный ход, Ленин широко улыбался и вместе 
со всеми аплодировал. Но если кто-нибудь начинал нести чушь, 
Ленин иронически усмехался и «аплодировал», постукивая ногтем 
одного большого пальца о другой.

Ленин в общении с людьми

Лишь один раз я видел Ленина усталым. После ночного за-
седания Совнаркома он вместе с женой и сестрой вошел в лифт 
в гостинице «Националь».

— Добрый вечер, — сказал он довольно устало. — Впрочем, 
нет, — поправился он, — доброе утро. Я говорил целый день и всю 
ночь и устал. Даже на второй этаж и то поднимаюсь на лифте.

Также всего один раз я видел его очень спешившим. Это было 
в феврале, когда Таврический дворец снова стал ареной жарких 
схваток — обсуждался вопрос о войне или мире с Германией. Ле-
нин появился внезапно и быстрой, энергичной походкой, почти 
летя по воздуху, направился через вестибюль к двери, которая 
вела на трибуну. Профессор Кунц и я поджидали его и тут же об-
ратились к нему со словами:

— Одну минуточку, товарищ Ленин.

* Чрезвычайный Всероссийский съезд Советов состоялся в Москве 
14–16 марта 1918 г. — Ред.
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Он остановил свое стремительное движение, встал почти 
по стойке «смирно» и, очень вежливо кивнув головой, сказал:

—  Пожалуйста, товарищи, на  этот раз отпустите меня. 
Я не имею ни секунды времени. Меня ждут в зале. Прошу вас, 
извините, как-нибудь в другой раз. — Поклонившись, он пожал 
нам руки и зашагал дальше.

Уилкокс, противник большевиков, отмечая мягкость Ленина 
в общении с людьми, рассказывает, что один английский ком-
мерсант, чтобы спасти свою семью от грозившей ей опасности, 
обратился за помощью лично к Ленину. Он был поражен, встретив 
в нем вместо «кровожадного тирана» обходительного, мягкого 
и отзывчивого человека, готового помочь ему всем, что в его силах.

И Ленин был действительно таким. Временами даже казалось, 
что он слишком любезен, подчеркнуто вежлив. Возможно, тут 
имело значение то, что, говоря по-английски, Ленин употреблял 
изысканно вежливые выражения, почерпнутые им главным об-
разом из книг. Но более вероятно, что это было его манерой об-
ращаться с людьми, в чем Ленин, как и во многом другом, достиг 
высокой степени умения.

Попасть на прием к Ленину было не так-то просто, но если 
уж вы попадали к нему, то он всецело находился в вашем рас-
поряжении. Все свое внимание он сосредоточивал только на вас, 
что иногда могло даже поставить в затруднительное положение. 
Вежливо поздоровавшись, он подвигался как можно ближе, почти 
вплотную. Во время разговора он часто подавался вперед, не пере-
ставая смотреть вам в глаза, словно высматривая сокровеннейшие 
тайники ваших мыслей и стараясь проникнуть в самую душу 
собеседника.

Нам часто приходилось встречать одного социалиста, который 
в 1905 году принимал участие в московском восстании и даже от-
личился, сражаясь на баррикадах. Карьера и обеспеченная жизнь 
заставили его забыть о пылких увлечениях молодости. Теперь он 
выглядел преуспевающим джентльменом, работая корреспонден-
том какого-то английского газетного синдиката и плехановского 
«Единства».

Встречаться с буржуазными писаками Ленин считал рас-
точительством времени, однако этот человек, используя свое 
революционное прошлое, сумел добиться свидания с Лениным. 
На встречу с Лениным он отправлялся в прекраснейшем настрое-
нии. Несколькими часами позже я увидел его в состоянии полного 
смятения. Он рассказал мне следующее: «Войдя в кабинет Ленина, 
я упомянул о своем участии в революции 1905 года. Ленин подо-
шел ко мне и сказал:



916 Н. ГИЛЬЕН

— Это так, товарищ, но что вы делаете для этой революции? — 
Лицо его было в каких-нибудь пятнадцати сантиметрах от моего, 
он смотрел мне прямо в глаза. Я заговорил о том, что когда-то сра-
жался на баррикадах, и отступил шаг назад. Но Ленин сделал шаг 
вперед и, неотрывно смотря мне в глаза, повторил:

— Это так, товарищ, но что вы делаете для этой революции? — 
У меня было такое ощущение, словно меня просвечивали рентге-
новскими лучами, словно он видел всю мою жизнь за последние 
десять лет. Я не выдержал и опустил глаза, как провинившийся 
ребенок. Я пытался заговорить. Но тщетно. Пришлось просто 
уйти».

Через несколько дней этот человек окончательно связал свою 
жизнь с революцией 1917 года, став советским работником.

<…>

Н. ГИЛЬЕН*

Ленин**

Ты знаешь ли, что мощная рука,
тирана с трона свергшая, была
как лепесток легка?
Та мощная рука
ты знаешь, чьей была?

Ты знаешь ли: тот голос камни плавил,
он обрекал на смерть твоих хозяев,
но жизнь твою он славил.
Тот голос камни плавил,
и потому ты сам теперь хозяин.

Ты знаешь ли, что ветер тех ночей,
быком ревевший над землею, был
нежней, чем вздох детей?

* Николас Гельен (1902–1989) — кубинский поэт, лауреат Международ-
ной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» (1954). 
Член бюро Всемирного Совета Мира, Председатель Союза писателей 
и художников Кубы.

** Стихотворение «Ленин» печатается по изд.: Новый мир. 1960. № 1. 
Перевод с испанского О. Савича.


